Вчера был памятный день – 24 апреля:
в Ереване лихие молодцы, жаждущие крови, жгли два флага – Турции и Азербайджана.
Признаюсь: было тягостно это видеть.
Что ж, таков ритуал,
привычные, увы, фортели фортуны. Идёт девальвация идей-принципов-этики, в частности, и такого понятия, как «геноцид», их вдруг столько на земле, ведь почти каждая война – своего рода «геноцид», но истинный, то есть политика и практика уничтожения народа на корню, был один – это Холокост… Да, в апреле 1915 года, в разгар войны, во чреве Оттоманской империи, которую вскоре ниспровергла Новая Турция, было поднято пророссийское, в интересах Антанты, вооружённое Ванское восстание армян против турок (это старательно замалчивается) и в ответ была объявлена депортация «изменников»-армян на окраинные земли империи, и при этом, это тоже правда, совершено чудовищное истребление армян… Уильям Сароян, избегший тогда гибели, впоследствии говорил, осмысливая те события: да, турки уничтожали армян, но и армяне уничтожали турок, так что… Думаю, продолжу мысли великого писателя, придёт время покаяния всех перед всеми: каждый помнит, как резали их, но не каждый помнит, как резали они сами.
Помню (это к сожжению «турецкого флага»)
, как 24 апреля 1965 отмечали 50-летие трагедии в Ереване: театр, где шло правительственное собрание, окружила толпа, пытаясь прорваться в зал и заставить власти… – что? воевать с Турцией! принудить Центр к активным действиям против Турции!.. Растерявшаяся советская власть решила разогнать толпу, пустив в ход водомёты, и вдруг из брандспойтов полилась… ржавая вода! Паника: льется кровь! убивают! вопли! крики! полетели камни в стекла! Прорвав преграды, разъярённая толпа хлынула в зал! Сцена, где сидели коммвожди, в страхе закрылась от зала пуленепробиваемым занавесом. Вот-вот разгневанный поток сметёт их! И тогда атеистическая власть в панике воззвала к… каталикосу армян Вазгену II, кому и удалось утихомирить разбушевавшуюся стихию.
А между тем гнев в Армении против османских турок
постепенно стал обращаться против собственных граждан – тюркоязычных азербайджанцев, исконно проживавщих здесь с незапамятных времён, начались с молчаливого согласия властей гонения на азербайджанцев с применением многообразия средств, в том числе насильственных, и они вынужденно покидают обжитые земли, ютятся в палатках под Кубой (из азербайджанского этого района поступали тогда сотни писем беженцев в Москву, чтобы Центр заступился), заполонили молодой гигант индустрии Сумгаит, где стал копиться гнев, который рано или поздно должен был взорваться; трагическое моё тогдашнее предчувствие сбылось в конце 80-х, то есть через двадцать с лишним лет.
Тогда же, в 1965-м,
в Конференц-зале Союза писателей СССР
я говорил, может, излишне эмоционально и горячо, об интенсивно идущем в соседней республике процессе мононационализации. И в этом пункте в начале 90-х наши взгляды резко разошлись с Галиной Старовойтовой в США, в Институте мира, куда я был приглашён с докладом о карабахском конфликте, а она, будучи тогда советником президента Ельцина, возглавляла делегацию России, состоявшую, в основном, из армянских историков: мол, «что плохого, когда край или страна мононационализируется?» «Ничего плохого, — ответил я, — если это процесс стихийный, естественный, но беда, если он организуется и протекает насильственно».
Вспоминаю (а это уже по части сожжения азербайджанского флага)
, как в разгар Карабахской войны позвали в Политбюро по десять представителей азербайджанской и армянской интеллигенции, в том числе и меня, Егор Лигачёв, второй тогда человек в партии (но останется в истории фразой, сказанной Ельцину: «Борис, ты не прав!»), уполномоченный Горбачёвым вести беседу с нами, предупредил, партийная дисциплина тогда действовала: «Никаких дискуссий! Договоримся, что вы активно повлияете собственным авторитетом на свои народы». И вот мой земляк-историк, выступая, заявил, глазом не моргнув: «Давайте исходить из того, что мы живём в русском государстве и обязаны сохранять его целостность!» Сдержался, чтоб не вскочить с места: «Позвольте, Союз советских…», думая, что Лигачёв непременно поправит оратора, озвучившего, так сказать, антиленинский тезис о «русском государстве», но и мускул не дрогнул на его челе (а ведь, в сущности, был прав земляк мой, а не я!). Недоумение было и от заявленного Лигачёвым: «Прежде всего, вы коммунисты, а уже потом азербайджанцы и армяне!» Никто не сказал, и я, «дисциплинированный», тоже, что «прежде всего, мы люди, человеки, а уже потом…»
Вспомнил, это уже итоговое, или свидетельство неисчезающей моей наивности,
– стихи великого поэта, которые запомнились со школьных лет именно в такой редакции: «Но есть, есть Божий суд!..» (!?)
Есть и строка другого великого поэта, моего земляка Сабира:
«Neylərdin, İlahi?
» Мол, Зачем тебе, Аллах, всё это? (бедлам, жестокости, утрата человеческого лица итд, ставшие привычными).
Статья написана эксклюзивно для Мейдан ТВ и отражает точку зрения автора, которая может не совпадать с редакционной.
